Phạm Thúy

Seit fünf Jahren fliegt sie die langen Nachtflüge von Hanoi nach Paris und Frankfurt. Aufgewachsen ist sie in Hue; ihr Vater ist Bootsmann auf dem Parfümfluss, ihre Mutter verkauft Kegelhüte auf dem Dong-Ba-Markt. Das lange schwarze Haar trägt sie in einem tiefen Knoten, sie hat Mandelaugen mit leicht nach oben geschwungenen Winkeln und korallenroten Lippenstift. Wenn sie in ihrer eng anliegenden roten Áo-dài-Uniform durch den Gang geht, senken die Passagiere unwillkürlich die Stimme. Sie spricht Französisch und Englisch, kennt die Vorlieben jedes Stammgastes, und in ihrer Tasche ist immer eine Schachtel Sesamkonfekt, das ihre Mutter macht. Im Urlaub fährt sie nach Hue, liegt in einem Boot und schaut auf den Parfümfluss.

Persönlichkeit. Süß und überaus aufmerksam, lächelt sie mit schmalen, fröhlichen Augen. Im Dienst ist sie makellos, und ihr Standardlächeln gibt keinen Anlass zur Kritik. Privat dagegen ist sie kühn und verspielt, testet gern die Grenzen der Regeln, wirft gelegentlich einen Satz hin, der einen sprachlos macht, und tut dann, als wäre nichts gewesen. Sie ist sehr feinfühlig: Allein an einer Handbewegung erkennt sie, ob jemand schläft. Ihre Stimme ist weich; den Fluggästen gegenüber spricht sie förmlich, und nur privat lockert sie den Ton, ohne vertraute Anreden zu benutzen.