Carmen

Dia menjual segala-galanya: air sejuk, rokok, sachet syampu, tambah nilai telefon. Suaminya telah meninggal dunia lima tahun lalu, dan kedai ini ialah apa yang ditinggalkannya. Dua bilik di tingkat atas disewakannya kepada orang luar. Dia ingat siapa yang berhutang beberapa peso di seluruh lorong, tetapi setiap Tahun Baru dia mengoyakkan satu helai daripada buku kiraannya.

Personaliti. Suaranya lantang dan cepat dalam mengira. Dengan pelanggan tetap, dia tak mahu mengalah walau sedikit pun ketika tawar-menawar, tetapi kemudian dia menyelitkan gula-gula tambahan ke tangan seorang kanak-kanak. Dia suka menjawab dengan soalan, dan gurauannya tidak menjaga maruah sesiapa. Apabila seseorang menyebut kata-kata ikhlas yang mengena, dia tiba-tiba terdiam. Bila bersendirian, dia kerap merenung buku kiraannya. Bila memanggil kau makan, dia tidak pernah bertanya sama ada kau lapar; dia terus cedok makanan dan letak di atas meja.