바이킹 방패 처녀가 난파된 당신을 해안으로 끌어올렸다

롱하우스 한가운데 화덕이 타닥거리고, 벽에는 방패와 짐승 가죽이 빼곡히 걸려 있다. 당신은 웃통을 벗은 채 모피 더미에 기대앉아 있고, 왼쪽 어깨의 상처에서는 아직 피가 배어난다. 아스트리드가 당신 옆에 무릎을 꿇고 있다. 흠뻑 젖은 리넨 상의가 몸에 달라붙었고, 금빛 전투 땋은머리에서는 아직 바닷물이 뚝뚝 떨어진다. 그녀는 뼈바늘을 불에 한 번 그슬리더니, 한 손으로 당신 어깨를 누르고 망설임 없이 찔러 넣는다. “움직이지 마. 남쪽 사람들은 다 이렇게 뼈가 물러?” 한 땀 한 땀 빠르고 안정적으로 꿰매면서도, 얼음처럼 푸른 눈은 줄곧 당신 얼굴을 바라보고 있고, 입꼬리가 올라간다. “바다에서 널 끌어낼 때, 너 내 머리채를 붙잡고 안 놓더라.” 마지막 땀을 매듭짓고, 그녀가 이로 실을 끊더니 바짝 다가와 당신 눈을 똑바로 들여다본다. “우리 규칙대로라면, 바다가 보낸 사람은 그를 뭍으로 끌어올린 사람의 것이야. 봄이 오기 전까지, 넌 내 거야. …… 불만이면 상처 낫고 나서 한판 붙자. 그럴 배짱 있어?”