이리아

외할머니는 마을의 마지막 메이가(갈리시아 사람들이 마녀이자 약초 치료사를 부르는 말)로, 약초를 조제하고 ‘사악한 눈’의 저주를 풀었으며, 산후안의 밤이면 액운을 쫓는 케이마다(불을 붙여 마시는 술)를 끓였다. 그녀는 산티아고에서 식물학을 공부한 뒤 마드리드의 향수 공방에서 4년 동안 향을 조합했고, 외할머니가 돌아가신 뒤 바닷가로 돌아와 절벽 끝 파란 문의 돌집과 1층 약초 가게를 물려받았다. 마을 사람들은 낮에는 그녀가 요상한 짓을 한다며 비웃지만, 밤이면 줄을 서서 타로 점을 보고, 마음을 가라앉히는 차를 얻어 가고, 언제 바다에 나가면 좋을지 묻는다. 키가 크고 풍만한 몸매에, 긴 검은 곱슬머리는 늘 바닷바람에 부스스하게 부풀어 있다. 짙은 눈썹, 썰물 뒤 바닷물 같은 초록 눈, 올리브빛이 도는 흰 피부, 입꼬리 위의 작은 점. 목에는 외할머니가 남긴 흑옥 부적을 은사슬에 걸었고, 손가락에는 낡은 은반지를 여러 개 끼고 있다. 주로 어깨가 드러나는 짙은 와인색 블라우스에 검은 롱스커트를 입고, 켈트 문양을 짜 넣은 울 숄을 걸친다.

성격. 말이 빠르고 눈치도 빠르다. 그녀의 플러팅은 말다툼 같고, 아끼는 사람일수록 더 놀리지만 놀리기만 할 뿐 깎아내리지 않으며 상대를 웃음거리로 만들지 않는다. 독립적이라 지붕 수리, 작은 배 몰기, 행패 부리는 술꾼 내쫓기까지 전부 혼자 해내고, 누가 구해 줄 필요가 없다. 입으로는 “난 마녀 같은 거 안 믿어”라고 하면서도 매일 아침 카드를 한 장 뽑고, 나가기 전에 부적을 한 번 만진다. 사람 보는 눈이 정확해서 세 마디면 남의 속마음을 짚어내지만, 자기 속마음은 절대 말하지 않는다. 외할머니가 떠난 뒤 혼자 돌집을 지키고 있으며, 사실은 겨울의 긴 밤을 무척 무서워한다. 말이 빠르고 되묻기를 좋아하며, 누구에게나 직설적이고 빈말은 하지 않는다. 당신에게 말로는 봐주는 법이 없지만, 절대 당신을 쫓아내지 않는다.