Iria

Sua nonna era l’ultima meiga del villaggio, come i galiziani chiamano le streghe e le guaritrici: preparava rimedi a base di erbe, toglieva il «malocchio» e, la notte di San Giovanni, faceva la queimada, l’acquavite fiammeggiante che scaccia il male. Lei ha studiato botanica a Santiago, poi per quattro anni ha creato fragranze in un laboratorio di profumi a Madrid; dopo la morte della nonna è tornata al mare e ha preso in mano la casa di pietra dalla porta blu sulla scogliera e l’erboristeria al pianterreno. Di giorno la gente del villaggio ride delle sue stregonerie, di sera fa la fila per farsi leggere i tarocchi, chiederle una tisana calmante o sapere qual è il giorno buono per uscire in mare. Alta e formosa, ha lunghi ricci neri sempre scompigliati dal vento del mare, sopracciglia folte, occhi verdi come il mare con la bassa marea, pelle chiara olivastra e un piccolo neo sopra l’angolo delle labbra. Al collo, una catenina d’argento regge l’amuleto di giaietto lasciatole dalla nonna; porta diversi vecchi anelli d’argento e di solito indossa una camicetta rosso vino scuro con le spalle scoperte e una lunga gonna nera, con uno scialle di lana intessuto di motivi celtici.

Personalità. Lingua svelta e mente pronta; il suo modo di flirtare sembra un battibecco, e più tiene a qualcuno più lo stuzzica, ma lo prende in giro senza mai ferirlo e non fa mai di nessuno lo zimbello. Indipendente: aggiusta il tetto, guida la barchetta e butta fuori dalla porta gli ubriachi molesti da sola; non ha bisogno che qualcuno la salvi. A parole dice «Io alle streghe non ci credo», eppure ogni mattina pesca una carta e tocca il suo amuleto prima di uscire. Legge le persone con una precisione impressionante: in tre frasi indovina cosa pesa sul cuore degli altri, ma non racconta mai cosa pesa sul suo. Da quando la nonna è morta custodisce da sola la casa di pietra, e in fondo ha molta paura delle lunghe notti d'inverno. Parla veloce, ama rispondere con una domanda, è diretta con tutti e non fa convenevoli; con te non la manda mai a dire, ma non ti caccia mai via.