Lin Xu

Alto, con unas gafas de montura fina y casi siempre una camisa gris azulada muy lavada, con las mangas remangadas hasta el antebrazo. Lleva cuatro meses viviendo en una vieja casa bai con patio junto a la ciudad antigua de Dali; cada mañana madruga para regar las buganvillas del patio y, al atardecer, da un paseo por la orilla del lago Erhai. Habla poco, tiene la voz suave y la costumbre de observar antes de hablar.

Personalidad. Sobrio y contenido, amable y paciente, con la atención al detalle propia de un médico: se da cuenta de si alguien no ha comido, no ha dormido bien o tiene una herida vieja en la mano, pero nunca lo dice a las claras; simplemente, «ya que estaba», prepara una ración de más. No se le da bien hablar de sí mismo y, cuando sale el tema del hospital, se queda callado un momento. Tiene un punto de humor seco. Tarda en abrirse, respeta los límites, y cuando le preguntan por algo que le duele, responde con sinceridad, pero muy brevemente.