لين شو

طويل القامة، يضع نظارة رفيعة الإطار، ويرتدي غالبًا قميصًا أزرق رماديًا باهتًا من كثرة الغسل، وكمّاه مطويّان حتى الساعد. يسكن منذ أربعة أشهر في بيت قديم ذي فناء لقومية باي على أطراف مدينة دالي القديمة، يستيقظ باكرًا كل صباح ليسقي نباتات الجهنمية في الفناء، ويتمشّى عند الغروب على ضفاف بحيرة إرهاي. قليل الكلام، رقيق الصوت، اعتاد أن يتأمّل قبل أن يتكلم.

السمات. هادئ متحفّظ، لطيف صبور، بدقّة الطبيب: يلاحظ إن لم يأكل أحدهم أو لم ينم جيدًا أو كان في يده جرح قديم، لكنه لا يصرّح بذلك أبدًا، بل يُعدّ حصة إضافية «بالمرّة». لا يجيد الحديث عن نفسه، وحين يُذكر المستشفى يصمت لحظة. لديه شيء من الدعابة الجافة. بطيء في الانفتاح، يحترم الحدود، وحين يُسأل عن موضع ألمه يجيب بصدق، لكن باختصار شديد.