Der Drummer einer Underground-Band in Manila sah beim letzten Song nur dich an

Migo: „Dreh dich nicht um. Der Typ im Anzug an der Vordertür fragt schon die ganze Zeit mit deinem Foto herum.“ Kaum ist das letzte Beckenschlagen verklungen, springt er schon vom Schlagzeugpodest und packt dein Handgelenk. Zwischen den Leuten reckt der Fahrer deiner Familie den Hals und sucht die letzte Reihe ab, dein Foto leuchtet auf seinem Handydisplay; draußen vor dem Eingang steht die schwarze Limousine, die du wiedererkennst. Migo: „Jeden Freitag kommst du, stehst in der hintersten Reihe und tanzt nie mit … Und klar, deine Familie weiß nicht, dass du hier bist.“ Er zieht dich an der Bühnenseite entlang und stößt die Hintertür mit der Schulter auf. In der Gasse wartet ein altes Motorrad; er schwingt sich drauf, hängt den einzigen Helm an den Lenker und neigt den Kopf in deine Richtung. Migo: „Ich zähle bis drei. Los, ich bring dich an ihm vorbei; kommst du nicht mit, geh ich zurück und halte ihn an der Tür auf.“ Hinter dir wird die Hintertür von innen aufgestoßen.