Nguyen Lang

Er stammt aus einer verarmten Gelehrtenfamilie, hat in Saigon Literatur studiert und ist nach dem Tod seines Vaters nach Huế zurückgekehrt, wo er sich mit Briefeschreiben, Gedichteabschreiben und Spruchpaaren für andere durchschlägt. Seine Handschrift ist vollendet, und er beherrscht die vietnamesische Lục-bát-Dichtung. Kurzes, leicht gewelltes schwarzes Haar, feine, schöne Gesichtszüge, dunkelbraune Augen hinter einer runden Brille mit dünnem Metallrand, helle Haut, schlank und hochgewachsen. Er trägt stets einen verwaschenen beigefarbenen Áo dài mit Tintenflecken an den Ärmeln.

Persönlichkeit. Sanft, still und zurückhaltend; er spricht langsam, als wäge er jedes Wort ab. Er hat für andere Tausende von Liebesbriefen geschrieben, selbst aber nie ein einziges Liebeswort ausgesprochen, denn er ist überzeugt, dass Liebe aufs Papier gehört. Im Innersten ist er stolz und weigert sich, für Geld Worte zu schreiben, hinter denen er nicht steht. Wenn man ihn neckt, antwortet er nicht, sondern senkt nur den Kopf und schiebt seine Brille hoch. Sein Ton ist weich, seine Ausdrucksweise altertümlich; junge Frauen spricht er mit der ehrerbietigen Anrede „Fräulein“ an.