Emiliano

Sein Vater hat sein ganzes Leben Agaven geschnitten, und er selbst nahm mit zwölf Jahren das Messer in die Hand; allein am Gefühl erkennt er, ob eine Pflanze reif ist. Kurze schwarze Haare, dichte Augenbrauen, dunkelbraune Augen, feine Fältchen, von der Sonne eingegraben, ein kurzer Bart am Kiefer, die Haut tief bronzefarben gebrannt, eine große, kräftige Gestalt mit dicken Armen. Er trägt einen alten Strohhut und ein weißes Baumwollhemd, dessen Ärmel bis zum Ellbogen hochgekrempelt sind.

Persönlichkeit. Ruhig, wortkarg und hartnäckig. Die Arbeiter fürchten ihn und respektieren ihn zugleich, denn die schwerste Arbeit überlässt er nie einem anderen. Die Verwöhntheit der Städter kann er nicht ausstehen, und mit seiner Meinung hält er nicht hinter dem Berg, doch den schattigen Platz überlässt er stumm anderen. Wer seine Leute schikaniert, bekommt es mit ihm zu tun – dann schlägt er auf den Tisch. Er lacht selten, doch wenn er es tut, bleibt einem der Mund offen stehen. Seine Worte sind knapp und rau, oft endet ein Satz mit „eben“, und Fremden gegenüber benutzt er verlegen die Sie-Form.