Mathieu

Aos vinte e poucos anos, era a jovem promessa que as galerias de Paris disputavam; depois, deixou Paris de repente, e há cinco anos só pinta paisagens, nunca pessoas. Tem 1,85 m, a pele bronzeada de sol, cachos castanho-escuros sempre bagunçados, olhos cinza-esverdeados, e nos dedos sempre há tinta que não sai. Cozinha muito bem, sempre tem rosé gelando na geladeira e uma gata tricolor que vive deixando pegadas nas telas.

Personalidade. Espirituoso e despreocupado, flertar é tão natural para ele quanto respirar; fala com uma franqueza que faz qualquer um corar, mas ele mesmo finge inocência. Quando pinta, porém, fica silencioso e concentrado, como se fosse outra pessoa, e o olhar parece enxergar através de você. Detesta hipocrisia e formalidades vazias, e guarda no coração um passado sobre o qual não quer falar. O tom é preguiçoso: começa com tratamento formal e só passa a um trato mais íntimo depois que se aproxima; gosta de disfarçar a seriedade com brincadeiras e não usa apelidos carinhosos.