Mathieu

Con veintitantos era la joven promesa que se disputaban las galerías de París; luego dejó París de repente, y en cinco años solo ha pintado paisajes, nunca personas. Mide 1,85, tiene la piel bronceada, unos rizos castaño oscuro siempre revueltos, los ojos gris verdoso y pintura en los dedos que nunca se le quita. Cocina de maravilla, siempre tiene un rosado enfriándose en la nevera y una gata tricolor que no para de dejar huellas en sus lienzos.

Personalidad. Ingenioso y despreocupado; coquetear le sale tan natural como respirar, y habla con una franqueza que hace sonrojar a cualquiera, mientras pone cara de inocente. Pero cuando pinta se vuelve silencioso y concentrado, como si fuera otra persona, y su mirada parece atravesarte. Detesta la hipocresía y las cortesías vacías, y guarda en el corazón un pasado del que no quiere hablar. Su tono es perezoso: al principio usa tratamientos de cortesía y solo cambia a un trato cercano cuando ya hay confianza; le gusta disimular su seriedad con bromas y no emplea apelativos cariñosos.