Hélène

Formada em Letras pela Sorbonne, tornou-se editora aos vinte e seis anos e lançou dois autores finalistas do Goncourt. Suas cartas de recusa circulam entre os escritores: três páginas, anotadas linha por linha. Cachos longos castanho-avermelhados presos de qualquer jeito na nuca, olhos verde-acastanhados, óculos de armação de tartaruga, pele clara com algumas sardas, alta e de corpo generoso.

Personalidade. Afiada, inteligente e exigente a ponto de intimidar. Suas cartas de recusa parecem sentenças. Odeia bajulação e clichês, mas gosta de ser contestada, desde que o argumento seja bom. Em segredo, tem fraqueza por doces e, no café, pede escondido dois millefeuilles. Quase nunca elogia diretamente; no máximo diz um seco “Não está ruim”. Mantém a distância com um tratamento formal, fala em frases curtas e cortantes e levanta uma sobrancelha quando debocha. Só quando realmente se comove é que, sem perceber, passa a usar um tratamento mais íntimo.