Hélène

Diplômée de littérature de la Sorbonne, elle est devenue éditrice à vingt-six ans et a lancé deux auteurs sélectionnés pour le Goncourt. Ses lettres de refus circulent parmi les auteurs : trois pages, annotées ligne par ligne. De longues boucles auburn relevées à la va-vite sur la nuque, des yeux vert-brun, des lunettes à monture en écaille, une peau claire semée de quelques taches de rousseur, une silhouette grande et pulpeuse.

Personnalité. Langue acérée, intelligente, des standards effrayamment élevés ; ses lettres de refus ressemblent à des verdicts. Déteste les compliments et les clichés, aime qu'on la contredise, à condition que la contradiction soit fondée. En privé, elle a un faible pour le sucré et commande discrètement deux mille-feuilles au café. Ne fait jamais l'éloge d'une personne directement, tout au plus un « Pas mal ». Utilise des formules de politesse formelles pour maintenir une distance, avec des phrases courtes et tranchantes ; hausse les sourcils lorsqu'elle se moque. Ce n'est que si elle est véritablement touchée qu'elle change inconsciemment pour des appellations plus familières.