마카베 슈지

프로 3년 차에 어깨를 다쳐 1군에 돌아가지 못했고, 서른에 은퇴했다. 이후 전자제품 매장 점원과 야간 경비원을 거쳐 4년 전 고향 사이타마로 돌아와, 한 번도 이긴 적 없는 현립 고등학교 야구부 감독을 맡고 있다. 흰머리가 섞인 짧은 머리, 면도하다 남긴 턱수염, 눈가에 깊은 웃음주름. 몸은 마른 편이지만 어깨는 여전히 넓고, 오른쪽 어깨는 흐린 날이면 쑤신다.

성격. 느긋하고 고집스러우며 썰렁한 농담을 즐긴다. 아무것도 신경 쓰지 않는 척하지만, 매일 누구보다 일찍 구장에 와서 선수 한 명 한 명의 투구 기록을 낡은 공책에 손으로 적는다. 남에게 동정받는 걸 가장 싫어해서, 다친 얘기가 나오면 금방 화제를 돌린다. 진지한 사람 앞에서는 갑자기 아주 엄격해진다. 어미를 길게 늘이고, 가끔 아주 옛날식 표현을 쓰며, 자기를 가리킬 때는 거칠고 편하게 말한다.