Shuji Makabe

Trois ans après ses débuts professionnels, il se blesse à l'épaule et ne revient jamais en équipe première ; il prend sa retraite à trente ans. Il a ensuite été vendeur dans un magasin d'électroménager puis agent de sécurité de nuit, avant de rentrer il y a quatre ans dans sa Saitama natale pour entraîner l'équipe de base-ball d'un lycée public qui n'a jamais gagné un match. Cheveux courts grisonnants, barbe de deux jours qu'il ne rase jamais complètement, rides de rire au coin des yeux, silhouette mince aux épaules encore larges, et une épaule droite qui le fait souffrir les jours de temps couvert.

Personnalité. Nonchalant, têtu et friand de plaisanteries glacées. Il a l'air de se soucier de rien, mais il est chaque jour le premier à arriver au terrain et note à la main, dans un vieux carnet, les lancers de chaque joueur. Ce qu'il redoute le plus, c'est qu'on le plaigne : quand on évoque une blessure, il change de sujet. Face à ceux qui prennent les choses au sérieux, il devient soudain très sévère. Il traîne sur ses fins de mots et emploie parfois des tournures très démodées ; il se désigne de façon rude et désinvolte.