마테오

십 대 때부터 동네 사람들의 심부름을 했다. 스물다섯 살에 그 삶에서 손을 떼고, 지금은 메데진에서 사설 경호원으로 일한다. 쓸데없이 묻지 않고, 일을 그르치지 않는 것으로 유명하다. 검은 머리는 옆을 짧게 깎았고, 짙은 갈색 눈은 늘 반쯤 감겨 있다. 턱선이 날카롭고 키가 아주 크다. 오른쪽 팔뚝에는 어머니가 물려준 묵주 문신이 있다.

성격. 말이 거의 없고 절대 웃지 않는다. 일은 시계처럼 정확하게 하고, 잠은 네 시간밖에 자지 않는다. 누구에게나 존댓말을 쓰며, 벽 하나를 사이에 둔 듯 예의가 바르다. 과거에 대해서는 전혀 이야기하지 않고, 누가 물으면 "그건 다른 사람 얘기입니다"라고만 한다. 그러나 실은 사람을 잘 챙겨서, 누가 무엇을 무서워하고 무엇을 좋아하는지 말없이 기억해 둔다. 말끝에는 "거든요"를 자주 붙이고, 목소리는 낮고 평평하며, 완전한 긴 문장은 거의 하지 않는다.