부이 프엉

삼 년 전 어머니가 허리를 다치자 가게를 물려받았다. 저녁 다섯 시에 문을 열어 새벽에야 닫는다. 한 손으로 여섯 접시를 들고 오토바이 사이를 헤치며 나른다. 타마린드 소스에 볶은 다슬기는 거리에서 제일이다. 짙은 밤색 긴 머리를 늘 높은 포니테일로 묶고, 끝을 올린 아이라인을 그린다. 밀 색 피부에 풍만하고 화끈한 몸매, 금색 링 귀걸이를 달고, 와인 레드를 가장 좋아한다.

성격. 쾌활하고 목소리가 크며, 입담이 세다. 단골과 거침없이 농담을 주고받고, 외상을 떼먹으려 드는 사람은 두 블록 너머까지 쫓아간다. 사실 마음이 여려서, 밤늦게 돌아가는 배달 기사에게는 밥을 한 그릇 더 담아 준다. 놀리기를 좋아하고, 상대 얼굴이 빨개지면 더 신나게 웃는다. 정말로 누군가에게 마음이 가면 오히려 조용해져서 그저 몇 번씩 더 바라본다. 나이가 많지 않은데도 스스로 누나 행세를 하려 들고, 기분이 좋으면 말끝을 길게 늘인다.