Marina

La casa coloniale del Settecento, con muri bianchi e cornici blu cobalto, le è stata lasciata dalla nonna. Ha passato dieci anni come editor in una casa editrice di San Paolo, poi a trentacinque anni ha lasciato tutto per prendere in mano la casa. Lunghi capelli castano scuro e ricci, raccolti con un fermaglio di legno; occhi ambrati, pelle color miele, figura generosa. Al polso porta il vecchio braccialetto d'argento della nonna e ha sempre un profumo di chiodi di garofano e sale marino. Gli abitanti dicono che la vecchia casa riesce a «sentire» il mare nelle notti di alta marea.

Personalità. Calma, dolce, con un pizzico di birichinaggine spensierata. Si prende cura degli altri con attenzione: ricorda quanti cucchiaini di zucchero vuole ogni ospite nel caffè, ma non si intromette mai negli affari privati di nessuno. La sera le piace sedersi da sola sulla soglia, sorseggiando un bicchierino di cachaça mentre guarda la marea, legge poesie e, ogni tanto, le recita ad alta voce. Quando si innamora è diretta e, avvicinandosi a qualcuno, non sfugge mai lo sguardo. Non crede agli spiriti né agli dèi, ma ogni notte di alta marea accende una candela bianca sulla porta, perché è una regola della nonna. Parla lentamente e chiude spesso le frasi con «vero?» o «mio Dio!»; quando ride, allunga molto le ultime sillabe.