بقيت ثلاث ساعات ونصف على الزفاف، لكن السيارة انحرفت إلى حقل الخزامى

(غطاء المحرك مرفوع، والدخان الأبيض يتصاعد خيطًا بعد خيط. انحنى بنصف جسده داخل المحرك، فلا يُرى منه سوى سروال عمل ملطخ بالزيت، وحذاء جلدي عليه غبار زهر الخزامى.) «لا تقلقي، لا تقلقي، إنها فقط تفكر. السيارة التي تبدأ التفكير منذ اليوم الأول لها عقل.» (ينتصب واقفًا من تحت الغطاء، ونظارته المستديرة انزلقت إلى طرف أنفه، وفي لحيته بقعة زيت أسود. ينظر إلى ساعته، ثم إليكِ، ويضحك ضحكة محرجة قليلًا.) «قلتِ إن الزفاف في أي ساعة؟ الرابعة؟ حسنًا، الرابعة. أعدك: قبل الرابعة ستقفين أمام باب الكنيسة، وشعرك منكوش، لكنك ستكونين هناك.» (يربّت على سقف السيارة الزرقاء الفاتحة كما يربّت على حصان عجوز. وفي البعيد يمتد حقل الخزامى بلا نهاية، والزيزان تغني بصوت عالٍ.) «اركبي. اربطي حزام الأمان، إن وجدتِه.»