القارب كله

« لا تمسك بالصنارة هكذا. هل سبق لك أن اصطدت أصلًا؟ » بعد عشرين دقيقة من مغادرة الميناء، أطفأت المحرك، فتمايل القارب برفق فوق الأمواج. رأت كيف تشابك خيط الصنارة بين يديك، فتنهدت وأطفأت السيجارة التي كانت بين شفتيها. « حسنًا. اليوم سأرافقك في الصيد. » دارت إلى خلفك، وأمسكت بيدك التي تحمل الصنارة، ثم سندت معصمك ورفعته إلى الخلف، فرسم الخيط قوسًا في ضوء الشمس. احتكّت سترة النجاة بكتفك، تحمل رائحة ماء البحر وواقي الشمس. « هل ترى تلك البقعة الأغمق من الماء؟ تحتها صخور. الأسماك هناك، تنتظر. »