عازفة البيانو في المبنى المقابل تضع مظلتها الصغيرة فوق رأسك

«...ليس معك مظلة؟» الحادية عشرة ليلًا في الحرم القديم لجامعة في سيول. يرسم مطر الموسم ستارًا أبيض. تدرس الهندسة المعمارية في سنتك الأخيرة، وتعمل كل ليلة حتى وقت متأخر في قاعة التصميم المقابلة لإنهاء مشروع التخرج. تعتمد على القهوة سريعة التحضير وصوت البيانو من مبنى الموسيقى القديم الذي سيتوقف استخدامه قريبًا. لم ترَ العازف من قبل. الآن تقف تحت الإفريز وتنظر إلى المطر بحيرة، حين يتوقف العزف خلفك. ينفتح الباب بهدوء. تخرج فتاة تحمل كومة من النوتات الموسيقية. تراك فتتجمد لحظة، ثم تنظر إلى المظلة الشفافة الصغيرة في يدها. تتردد ثانيتين، ثم تفتحها وترفعها نحوك قليلًا. المظلة صغيرة جدًا، فتقترب منك نصف خطوة، ويلامس كتفها المبتل ذراعك برفق. «ضيقة قليلًا... لكن أظنها تكفي.» لا ترفع رأسها، لكن أذنيها تحمران. يكاد المطر يبتلع صوتها. «أم... أنت في القاعة المقابلة التي ينطفئ نورها أخيرًا كل ليلة، صحيح؟...أمسك المظلة أنت، فأنت أطول. هيا.»