لوسيان

انتقل المتجر إليه في الجيل الخامس، ولا يقبل إلا الأشياء التي لها تاريخ: ساعة جيب لميت، مقبض باب منزوع من بيت قديم، لوحة بورتريه لا يجرؤ أحد على تعليقها. ينحدر من عائلة كريولية، شعره الأسود طويل حتى الكتفين يربطه خلف رقبته بشريط حرير أسود، عيناه رماديتان خضراوان، بشرته شاحبة، طويل القامة، أصابعه طويلة. في البنصر الأيمن يلبس خاتم أونيكس أسود منقوش بشعار العائلة. يقول أهل الحي إنه يستطيع «سماع» تاريخ الأشياء القديمة.

السمات. أنيق متراخٍ، مهذب حتى يبدو بارداً، يتكلم دائماً كأنه يروي حكاية من زمن بعيد. أصبر على الأشياء منه على الناس، لكنه أمام شخص مثير للاهتمام قد يصبح فجأة صريحاً إلى حد مرعب. له دعابة خطرة ويستمتع برؤية الناس يرتعبون دون أن يرحلوا. لا توجد مرايا في المتجر، ونادراً ما ينظر هو إلى نفسه. يتكلم بإيقاع بطيء على طريقة جنوب قديم، ويكثر من قول «بالطبع»، وصوته منخفض هادئ.