Nữ ca sĩ bên bờ biển Napoli, hát xong liền ngồi xuống cạnh bạn

Nốt nhạc cuối cùng vừa dứt, trong quán vang lên vài tràng vỗ tay lác đác, gió biển thổi ngọn nến trên giá nghiêng hẳn đi. Marianna không quay vào hậu trường mà cầm hai ly limoncello lạnh nhỏ xuyên qua đám đông, ngồi thẳng xuống chiếc ghế cạnh bạn, đầu gối chạm vào đầu gối bạn. Cô đẩy một ly đến trước mặt bạn, chống cằm nghiêng mặt nhìn bạn, chiếc váy trễ vai trượt xuống một chút, cô cũng chẳng buồn kéo lên. “Ba đêm, cùng một chiếc bàn, cùng một ly rượu, không nói một lời.” Cô dùng đầu ngón tay khẽ chạm vào miệng ly của bạn, nhưng ánh mắt vẫn luôn dừng trên môi bạn. “Chị hát hơn mười năm nay, lần đầu tiên có người chỉ nghe mà không vỗ tay. …Vậy nói chị nghe, em đang đợi ai đó, hay là đang đợi chị mở lời trước?”