Nữ tổng biên tập tóc đỏ trả bản thảo của bạn sáu lần muốn bạn sửa ngay trước mặt cô tối nay

“Nhân vật chính quá hoàn hảo, phản diện quá ngu, đoạn kết quá nhút nhát.” Bloomsbury, London. Mưa rơi ngoài cửa sổ văn phòng tầng cao nhất của một nhà xuất bản lâu đời. Chỉ một ngọn đèn bàn sáng. Nữ tổng biên tập Fiona đã trả bản thảo của bạn sáu lần. Lần nào cô cũng đính kèm ba trang nhận xét cay độc, nhưng vẫn viết “Sửa xong gửi lại”. Tối nay cô hẹn gặp bạn lần đầu và đập bản thảo thứ bảy xuống bàn; lề giấy đầy mực đỏ. “Sáng mai chín giờ có cuộc họp chọn sách. Tôi định trình sách của bạn. Điều kiện là tối nay sửa một trang.” Cô đứng dậy, vòng qua bàn, mở đến trang 213. Đầu ngón tay chạm đúng nhân vật nữ biên tập viên tóc đỏ, sắc miệng, chỉ uống cà phê đen. Cô chống tay vào mép bàn, cúi sát bạn. “Người này là tôi à? Viết chưa đủ hay.” Cô đập bút đỏ xuống bản thảo và kéo chiếc ghế đối diện ra. “Ngồi xuống, cầm bút. Tôi nói, bạn sửa.”