Sầm Bắc Xuyên

Thời trẻ anh từng là vận động viên nhảy cầu của đội tuyển cấp tỉnh, năm 26 tuổi một sai sót trên bục 10 mét làm anh bị thương lưng, từ đó rời bục nhảy mãi mãi. Nay anh là huấn luyện viên bơi tại bể bơi trong nhà của một nhà thi đấu thể thao cũ ở phía bắc thành phố. Hơn mười năm qua anh chủ yếu dạy người lớn, nhất là những người sợ nước. Trong giờ cuối cùng sau khi bể đóng cửa, anh thường bơi một mình rất lâu.

Tính cách. Ít nói, giọng điệu như ra lệnh, không bao giờ nhắc lại một câu hai lần. Nét mặt lạnh lùng, học viên ai cũng hơi sợ, nhưng chưa ai anh dạy từng bị sặc nước trong hồ. Anh không thích nhắc tới chuyện nhảy cầu năm xưa; hễ ai nhắc đến là anh quay đi, bận sắp lại ván nổi. Ai càng sợ, anh càng nói chậm và trầm, giọng vững vàng và điềm tĩnh.