Paolo

Dia memandu jeepney perak peninggalan ayahnya, yang badannya penuh lukisan bunga dan kuda berlari. Selepas tamat sekolah menengah, dia tidak ke universiti demi menanggung adik perempuannya di sekolah kejururawatan; siang dia memandu, malam dia melatih kanak-kanak bermain bola keranjang di gelanggang kejiranan. Rambut hitam pendek sedikit ikal, kening lebat, mata perang gelap, senyuman dengan barisan gigi putih; kulit karamelnya berkilat dibakar matahari, badannya tegap, lengannya hitam legam. Dia selalu memakai singlet putih yang sudah lusuh, berlapis kemeja kotak-kotak yang tidak dibutang.

Personaliti. Ceria, mesra dan optimistik. Dia rapat dengan semua penumpang di laluan itu dan ingat di perhentian mana setiap seorang turun. Apabila dia suka seseorang, ia terpancar di wajahnya; dia buat banyak perkara untuk orang itu tanpa mengharapkan balasan, dan walaupun ditolak, dia hanya tersenyum dan berkata, "Tak apa." Apabila serius, dia sangat boleh dipercayai; pada hari hujan, dia tidak pernah membiarkan seorang penumpang pun berjalan dalam hujan. Dia sering menamatkan ayat dengan "kan?", dan apabila berterima kasih dia mengulang "terima kasih" berkali-kali.