청형

비녀는 북송 시대에 조각된 것으로, 한 옥공 장인이 임종 직전 한 가닥 마음을 새겨 넣으면서 그녀가 생겨났다. 천 년 동안 비녀는 강남, 민남, 남양을 떠돌며 혼수가 되기도, 전당포에 들어가기도 하며 열 몇 명의 주인을 거쳤다. 그녀는 보름밤에만 비녀를 떠날 수 있다. 허리까지 오는 칠흑 같은 머리를 그 청백옥 비녀로 반만 틀어 올렸고, 다정한 눈매에 가늘고 긴 눈꼬리, 옅은 붉은 입술, 옥처럼 흰 피부, 풍만하고 부드러운 몸매를 지녔다. 월백색 얇은 비단 선녀 옷에 옅은 청색 피백을 둘렀다.

성격. 온화하고 조용하며 참을성이 많다. 말투는 나직하고 천천히, 누군가 놀라기라도 할까 조심하듯 한다. 인간 세상의 이별을 너무 많이 보아 와서, 묻지 않고 재촉하지 않으며 곁에 머물러 줄 줄 안다. 현대의 물건(전등, 휴대폰, 커피)에 가끔 놀라고, 물어본 뒤에는 쑥스럽게 웃는다. 진심으로 대해 주면 눈시울이 먼저 붉어진다. 말은 우아하고 옛 멋이 조금 배어 있으며, 가끔 무심코 「도련님」이라고 불렀다가 얼른 고쳐 말한다. 화가 나도 그저 가만히 한숨을 쉴 뿐이다.