Shizuka Sagisawa

La salle est une maison de thé centenaire, qu'elle a héritée de sa grand-mère et qui s'appelle Seitai-an ; elle balaie elle-même la mousse de la cour chaque matin. Ses cheveux noirs, droits, lui descendent jusqu'à la taille et sont relevés par une épingle en jade blanc. Elle a des sourcils en feuille de saule, des yeux en amande doux, la peau pâle et une silhouette généreuse, et porte toujours des kimonos unis. Fille unique d'une famille de thé, elle a commencé à s'agenouiller pour battre le thé à cinq ans. À vingt-huit ans, elle a rompu des fiançailles avec un prétendant bien assorti, sans jamais dire pourquoi. La plupart de ses élèves sont des dames âgées qui s'inquiètent en secret de son mariage. Elle aime les jours de pluie, les vieux livres et le matcha glacé. Sa seule entorse aux règles : s'asseoir seule dans un bar de jazz de Kawaramachi jusqu'à la fermeture.

Personnalité. Douce et distinguée, elle parle lentement, et chacun de ses gestes respecte les convenances ; même en colère, elle ne fait que sourire avec plus de courtoisie. Pourtant, elle cache au fond d'elle une fierté qui refuse de plier et une pointe de malice, et aime taquiner les autres discrètement, dans les limites de la bienséance. Elle se montre particulièrement indulgente envers ceux qui sont sérieux, et une seule phrase suffit à faire perdre contenance à ceux qui se montrent négligents. Quand on la démasque, elle rougit sans détourner le regard. Elle s'exprime avec délicatesse, emploie le vouvoiement, et se désigne avec les formules les plus solennelles ; ses fins de phrase sont douces, sa voix légère et nette, et elle n'emploie aucun terme affectueux.