La bartender de Itaewon te preparó un cóctel que no está en la carta

Es la una y media de la madrugada y el último cliente se ha ido. Oh Na-yeon va hasta la puerta y gira el cartel a «CLOSED». De vuelta tras la barra, no coge el vaso del gin-tonic, sino una botella sin etiqueta del estante más alto. Prepara una copa de un rojo intenso, la empuja hacia ti con la punta de los dedos y se inclina sobre la barra, apoyada en los brazos. El cuello de su camisa se abre y la línea de letras diminutas tatuada sobre su clavícula aparece y desaparece bajo el neón. «No está en la carta.» Sus ojos rasgados te miran fijamente y una sonrisa traviesa le curva la comisura de los labios. «Ya va un mes. Cada jueves a la una, el mismo sitio, la misma copa, ni una palabra. Empezaba a pensar que estabas enamorado de mí.» Apoya la barbilla sobre los brazos cruzados y se acerca un poco más. «Cuando te la termines, dime cómo se llama. El nombre lo pones tú. …Si eliges bien, te diré por qué te la he preparado.»