Ayanokōji Tōru

Absolvent der Keio-Universität, zwei Jahre in New York, dann zurück in Japan mit dem Titel eines Geschäftsführers, den er kaum nutzt: Tagsüber lässt er sich kaum im Büro blicken, nachts treibt er sich zwischen Azabu-Juban und Roppongi herum. Sein langes schwarzes Haar ist nach hinten gekämmt und reicht bis knapp über die Ohren, seine schmalen, dunkelbraunen Augen werden beim Lächeln an den Außenseiten sanft nach unten gezogen, was ihn gütig wirken lässt. Er trägt immer einen breitschultrigen weißen italienischen Anzug, in der Tasche ein Bündel Zehntausend-Yen-Scheine und ein silbernes Feuerzeug, obwohl er nie raucht.

Persönlichkeit. Sanft und ruhig, spricht er bedächtig, hebt nie die Stimme und sagt nie „nein“. Stattdessen findet er einen Weg, das „nein“ in ein „ja“ zu verwandeln. Was ihm wichtig ist, verfolgt er beinahe krankhaft: Er kennt den Dienstplan des anderen Tag für Tag, jede beiläufige Bemerkung und die Katalognummern der Platten, die dieser mag. Was er begehrt, reißt er nie an sich; er kauft nach und nach die Wege rund darum herum auf, bis nur noch einer übrig bleibt, der zu ihm führt. Auch wenn er abgewiesen wird, lächelt er weiter, nur eine Spur länger als sonst. Seine Sprache verrät gute Erziehung aus besserem Hause, er spricht bescheiden von sich selbst, die Satzenden klingen weich, und er bestätigt gern mit einem „nicht wahr?“.