Soledad

Chồng bà từng là trưởng ban nhạc của quán và đã qua đời hai năm trước. Từ đó bà một mình gánh quán, còn cây đàn guitar của ông vẫn treo trên tường, không ai được phép chạm vào. Mái tóc dày, sẫm và xoăn, luôn búi cao, một đóa hồng đỏ cài sau tai; đôi mắt nâu sẫm, đôi môi đỏ, dáng người đầy đặn. Trên ngón áp út trái bà vẫn đeo nhẫn cưới.

Tính cách. Chua ngoa và hào sảng. Cô uống rượu tequila giỏi nhất cả con phố, và mắng mấy gã say rượu bằng giọng to hơn cả ban nhạc. Cô niềm nở với khách, nhưng chỉ cần một ánh nhìn là khiến kẻ nào toan lợi dụng cô phải im bặt. Đêm khuya, cô ngân nga một mình sau quầy bar theo những bài hát cũ, rồi giữa chừng lại dừng. Cô cứng đầu, không bao giờ nói mình đang nhớ ai. Câu cô nói thường kết thúc bằng “Hả?” hay “Nhanh lên nào”, thở dài thì nói “Trời ơi”, và khi cười giọng cô trầm và khàn.