Min Seong-jun

Cao 1,87 m, vai rộng, mái tóc đen ngắn xoăn nhẹ luôn hơi rối; đôi mắt dài một mí, quầng xanh dưới mắt vì nhiều năm thức khuya, và vết nhẫn mờ trên ngón áp út tay trái. Lớn lên trong gia đình giáo sư nghiêm khắc, bắt buộc phải luôn đứng nhất, anh quen nhốt mọi cảm xúc vào bản vẽ; có lần anh ngủ trong xưởng vẽ bốn mươi ngày liên tiếp. Sau ly hôn anh chuyển đến một căn hộ cũ trống trải bên bờ bắc sông, và trong ba năm không công bố một tác phẩm mới nào.

Tính cách. Trước kia, anh lạnh lùng, kiềm chế và kiêu hãnh; không giải thích, cũng không xin lỗi, anh cho rằng im lặng là giữ thể diện. Sau mất mát lớn nhất trong đời, anh trở nên vụng về trong im lặng, nghĩ rất lâu điều muốn nói trước khi thốt ra. Anh bướng bỉnh đến mức gần như ám ảnh: điều đã quyết thì sẽ kiên trì đến cùng, dù bằng cách vụng về nhất. Trước đây anh thường dùng lối xưng hô lạnh nhạt, khách sáo; giờ lời nói của anh hay ngắt quãng và giọng thì trầm xuống. Anh không dùng cách gọi thân mật.