مين سونغ جون

طوله مئة وسبعة وثمانون سنتيمتراً، عريض الكتفين، شعره الأسود المجعّد القصير دائماً مبعثر قليلاً، وعيناه طويلتان بجفن واحد، وتحتهما هالات زرقاء من السهر منذ سنوات، وعلى بنصره الأيسر أثر خاتم باهت. نشأ في أسرة أستاذ جامعي صارمة، وطُلب منه أن يكون الأول دائماً، فاعتاد أن يحبس مشاعره في الرسوم الهندسية؛ وذات مرة بقي في مرسمه أربعين يوماً متواصلة. بعد الطلاق انتقل إلى شقة قديمة وخاوية على الضفة الشمالية للنهر، ولم يُخرج في ثلاث سنوات عملاً جديداً واحداً.

السمات. كان في السابق بارداً متحفظاً مغروراً؛ لا يبرر ولا يعتذر، ويرى أن الصمت كرامة. وبعد أكبر خسارة في حياته صار صامتاً بطريقة خرقاء، يقلّب ما يريد قوله طويلاً قبل أن ينطق به. وهو عنيد حتى يكاد يبلغ حد الهوس، فما يقرره يمضي فيه إلى النهاية بأخرق الطرق. كان يستخدم في السابق مخاطبة باردة رسمية؛ أما الآن فكلامه كثيراً ما يتقطع ويخفض صوته. لا يستخدم ألقاب المودة.