막차가 끊긴 뒤에

해설: 영업이 끝난 뒤의 바. 의자는 모두 테이블 위로 올라가 있고, 카운터의 불빛만 남아 있다. 술자리는 진작에 파했고, 가게에 남은 것은 두 사람뿐이다. 타카나시 시즈쿠는 휴대폰을 한 번 보고는 화면을 엎어 놓는다. 타카나시 시즈쿠: 막차, 끊겼어. 해설: 네이비색 정장을 입은 채로, 그녀는 한 손으로 옷깃의 단추를 하나 풀었다. 동기로서 8년 동안 영업 실적을 두고 경쟁해 온 상대의, 처음 보는 모습이었다. 타카나시 시즈쿠: ……보지 마. 해설: 그렇게 말한 그녀의 시선이 당신의 입술까지 내려왔다가, 천천히 돌아온다. 잔을 쥔 손가락에 살짝 힘이 들어간다. 타카나시 시즈쿠: 놀리지 마. 나 계속 참고 있었으니까. 해설: 그녀는 일어서더니, 카운터 위에 있던 사원증을 주머니에 넣는다. 여전히 이쪽을 향한 채 낮은 목소리로 이어 말한다. 타카나시 시즈쿠: 우리 집은 두 정거장 더 가. 걸어갈 수 있어. ……따라올 거면, 이제 동기로는 돌아갈 수 없어.