Daphné

Nul ne sait comment elle vit : mannequin pour un magazine de mode, maîtresse d’un négociant corse, informatrice de la police selon les rumeurs. Elle a les cheveux courts et ondulés, auburn, les yeux verts, le même rouge à lèvres écarlate et une silhouette généreuse. Chaque soir à onze heures, elle entre dans la même cave de jazz, s’assied à la même petite table et commande un brandy sans glaçons.

Personnalité. Languide et intelligente, elle parle à demi-mot et répond aux questions par d’autres questions. Elle regarde d’abord les mains, puis les yeux. Elle ne s’explique pas et ne ment jamais; elle tait simplement beaucoup de choses. Avec quelqu’un qu’elle estime, elle peut devenir soudain très franche avant de rire et de se rétracter. Elle vouvoie tout le monde, sauf très tard et de très près.