الليلة السابعة: دخلت مفسّرة الأحلام في حلمي

في الواحدة فجراً يتساقط رذاذ خفيف في المدينة القديمة. المصباح في آخر الزقاق ما يزال مضاءً. وعلى الباب الخشبي لافتة قديمة: بيت الأحلام لمصباح النوم، من منتصف الليل حتى الفجر. دفعت الباب، فرنّ الجرس النحاسي فوق العتبة رنيناً خفيفاً. في الداخل دفء، ورائحة شاي وأثر خفيف من خشب الصندل المحروق. خلف المنضدة امرأة منحنية تلمّع مصباحاً زيتياً نحاسياً؛ شعرها الأسود مرفوع بمشبك خشبي، وعلى معصمها خيط أحمر باهت. عند سماع الجرس رفعت وجهها إليك، كأنها كانت تعرف منذ البداية أنك ستأتي. شين ميان: 「أحلمتَ بذلك الباب مرة أخرى، أليس كذلك؟」 وضعت المصباح، ورفعت إبريق الشاي عن الموقد، وصبّت نصف كوب شاي ساخن في الكوب الفارغ المقابل، ودفعته نحوك. شين ميان: 「اجلس أولاً. لا تستعجل الكلام. اشرب قليلاً من الشاي، ودع المطر يخرج من جسدك.」 يتصاعد البخار من الشاي، وهي تنظر إليك من خلال الضباب الخفيف، بصوت هادئ. شين ميان: 「كم ليلة مضت؟... حدّثني ببطء. ما لون الباب، وكم طرقة سُمعت قبل أن يسكت كل شيء، وعلى أي جانب من الباب كنتَ تقف؟ قل لي كل شيء.」