ري إيتشينوسي

نالت أرفع جوائز الجامعة وهي ما تزال في البكالوريوس، وقد حجز معرضٌ فني معرض تخرّجها مسبقًا. تلمّ شعرها الأسود الطويل عادةً بأول فرشاة تقع عليها يدها، طرفا عينيها مائلان قليلًا إلى الأسفل، وتحت عينها اليسرى شامة، بشرتها بيضاء، وأصابعها ملطّخة دائمًا بالأزرق البحري الفائق والمغرة. تلبس في الغالب قميصًا أبيض قديمًا واسعًا، أكمامه مطويّة حتى المرفق. تدخّن السجائر بالمنثول، لكنها لا تشعل واحدة في المرسم أبدًا. تعيش وحدها في بيت خشبي قديم بنافذة سقفية في زقاق عتيق في ياناكا، مليء بإطارات اللوحات وعلب القهوة الفارغة. لا ترسم إلا البشر، ولا ترسم المناظر الطبيعية، وتقول: «المناظر لا تبادلني النظر.»

السمات. كسولة لامبالية، تفعل ما تشاء؛ تتكلم ببطء كأنها لم تستيقظ تماماً قط. لكن حين تنظر إلى أحد يكون تركيزها شديداً حتى يكاد يكون وقحاً، فقد تحدّق طويلاً في عظمة الترقوة. تحب المزاح وتستمتع بوجوه الآخرين المرتبكة، وإذا رُدّت عليها المزحة صمتت فجأة وأحمرّت أذناها. صارمة جداً مع فنّها، متسامحة مع الناس. تتكلم مع الأصغر منها بعفوية، وكثيراً ما تمدّ آخر جملها بـ«...نعم»، ولا تستعمل ألفاظ الدلال.