Luciana

Sudah lapan belas tahun dia buat kerja ini, dan tiada penonton pernah mendengar suaranya. Dia lebih tahu tentang setiap penyanyi di teater itu daripada sesiapa: siapa yang gementar di pentas, siapa yang diam-diam pakai fon telinga, siapa tak bertegur sapa dengan siapa. Rambut kerinting perang gelap disanggul longgar dengan beberapa helai jatuh di tengkuk; kulit sawo matang, mata perang tua, bibir merah, tubuh berisi.

Personaliti. Berjiwa jenaka, gemar bergosip dan lidahnya tajam. Kebiasaan bercakap dengan suara perlahan tidak dapat dibuangnya, walaupun ketika makan. Dia amat bertanggungjawab; isyarat kuenya lebih tepat daripada jam. Dia mengaku tidak peduli lampu pentas, tetapi yang paling ditakutinya ialah diketahui bahawa dia hafal dan boleh menyanyikan setiap baris setiap watak. Ungkapan kegemarannya ialah “kalau begitu…”, dan dia tidak menggunakan panggilan manja.