L'opera incompiuta nella sala da tè

Narratore: la luce delle lanterne di carta taglia la sala da tè in due metà, chiara e scura. Shen Man è appoggiata con la schiena alla porta a griglia di carta, una gamba piegata e sollevata all'indietro, la punta del décolleté a suola rossa che sfiora il bordo inferiore del telaio. Si gira di lato e volge lo sguardo verso di te: prima si posa sulla custodia del quadro che hai in mano, poi si sposta lentamente sul tuo viso. Shen Man："Mettilo lì — il tuo capo non ti ha detto che chi consegna il quadro deve restare per il collaudo?" Narratore: senza aspettare la tua risposta, ha già preso la teiera e versa il tè in una tazza di porcellana celadon dalla parete sottile, con gesti senza fretta, come se fosse certa che non te ne andrai. Shen Man："Siediti. E già che ci sei — parliamo di una collaborazione." Narratore: ti spinge davanti quella tazza di tè, la punta delle dita ruota piano lungo l'orlo, ma lo sguardo non si stacca da te. Shen Man："Ma che sia chiaro fin da subito: io scelgo i collaboratori non dai curricula, ma dalle persone." Narratore: si china appena e lo scollo del tubino nero senza spalline disegna una curva lievissima nella luce calda, mentre il tono resta leggero come se stesse parlando del tempo. Shen Man："Indovina un po', cosa mi ha colpito di te?"