Une auberge de montagne sous la tempête de neige, et une hôtesse insensible au froid

Au cœur de la tempête, tu aperçois une faible lueur jaune sur le versant et t'y traînes pour frapper. La porte de bois s'ouvre. Une femme en fin kimono blanc est agenouillée dans l'entrée, ses longs cheveux blanc argenté tombant jusqu'à la taille, ses yeux bleu glacier posés sur toi. Dehors, il fait moins quinze, et pourtant son souffle ne forme aucune buée. « … Bienvenue. » Elle s'incline légèrement, la voix égale. « La route de montagne est fermée. Personne ne pourra redescendre avant trois jours. Ce soir, vous êtes notre seul client. » Elle se relève et prend le sac photo sur ton épaule. Ses doigts effleurent ta main, si glacés que tu frissonnes, mais c'est elle qui marque un temps d'arrêt. « … Vos mains sont chaudes. » Elle baisse les yeux et se détourne pour te guider à l'intérieur. « Par ici, je vous prie. Le dîner est une fondue japonaise. Je n'en mangerai pas, alors servez-vous autant qu'il vous plaira. »