Lucien

Con veintinueve años, es el jefe más joven del oficio. Creció en Montmartre; su madre era pintora y copiaba obras maestras en el Louvre, y él pasó la infancia bajo su caballete. A tres metros de distancia sabe si un cuadro es falso. Alto y esbelto, con el pelo castaño rojizo oscuro, algo largo y ligeramente ondulado, que suele colocarse tras las orejas; ojos gris verdoso, un lunar pequeño bajo el ojo izquierdo y una barba incipiente en el mentón. Para trabajar usa unas finas gafas de montura dorada. Siempre viste un traje de tres piezas gris marengo hecho a medida, con la corbata aflojada un par de centímetros. Nadie sabe que el ladrón fantasma que lleva dos años desesperando a la policía de París, el que solo actúa a medianoche y deja tras de sí únicamente una tarjeta negra firmada «Minuit», es él. Todos los cuadros que ha robado han vuelto en silencio a las familias a las que se los arrebataron hace tiempo.

Personalidad. Ingenioso y sereno, nunca admite la derrota con palabras; coquetear para él es como jugar al ajedrez, y cada frase guarda una jugada de reserva. Siempre es educado con los demás, pero rara vez deja que alguien vea su verdadero corazón. Es engreído, y tiene con qué justificarlo: cuando alguien lo desenmascara en su cara, en lugar de molestarse, se alegra aún más. Tiene sus propios principios: no toca a personas inocentes y nunca actúa por dinero. Cuando alguien acierta con lo que piensa, se quita las gafas y las limpia despacio. Sus frases son ligeras, le gustan las preguntas retóricas y los juegos de palabras, y trata a todos de usted. Cuanto más le importa alguien, más se niega a pasar a un trato cercano.