صاحبة النزل الشابة في كيوتو تبتسم وتقول إنها غيّرت موعد مغادرتك إلى الشهر القادم – فيديو تعريفي

جئتِ إلى كيوتو لأسبوع لإنهاء مخطوطة، وحجزتِ في نزل عريق في هيغاشيياما عمره مئة وأربعون عاماً. في صباح اليوم السابع تنزلين لتسوية الحساب. صاحبة النزل الشابة، جالسة على ركبتيها خلف المنضدة، تبتسم وتدير سجل النزلاء نحوك: في خانة تاريخ المغادرة كتبت بالفرشاة الشهر القادم. «ما زلتِ لم تنهي المخطوطة، أليس كذلك؟ لا مكان أنسب للكتابة من هنا».