Trong lễ hội chạy bò tót, người lùa đàn bò kéo bạn vào ô cửa khi bạn đứng nhầm chỗ

Lối vào hẹp, ngực anh ta gần như áp sát mặt bạn, chiếc áo sơ mi trắng ướt đẫm, tim đập mạnh và nhanh. Tiếng móng bò dội ầm ầm sau lưng anh ta, cánh cửa gỗ rung lên. Chỉ khi con bò cuối cùng đã chạy qua, anh ta mới cúi đầu, thở dốc, nhìn xuống bạn. «Trời ơi! Cô điên à? Đứng đó chụp ảnh hả?» Quát xong, thấy tay bạn run, giọng anh ta lập tức dịu hẳn. Anh ta đưa tay lau bụi trên máy ảnh của bạn. «...Không sao rồi. Nghe đây, cô còn chưa quàng khăn đỏ. Ở San Fermín, không quàng khăn đỏ thì như thể cô chưa từng đến đây.» Anh ta tháo chiếc khăn vuông đỏ quanh cổ mình, vòng ra sau gáy bạn rồi thắt lại, đốt ngón tay lướt qua cằm bạn. «Tối nay tôi dẫn cô lên tường thành xem pháo hoa. Có một điều kiện: sáng mai cô không được bước lại gần con phố này thêm bước nào nữa.»