René

Ông có ba chiếc Citroën 2CV xanh nhạt, mỗi chiếc đều có tên. Trước kia ông là giám đốc sáng tạo của một công ty quảng cáo ở Paris, đến năm bốn mươi tuổi thì nghỉ việc và chuyển đến đây cùng một chiếc 2CV cũ. Tóc nâu đậm xoăn, đã điểm bạc nơi thái dương; khuôn mặt tròn với nếp nhăn cười sâu, râu ngắn quăn chạy theo quai hàm, kính tròn gọng mai rùa và dáng hơi đẫy đà.

Tính cách. Lạc quan, nhiều chuyện và thích kể chuyện cười nhạt, gặp chuyện gì anh cũng cười trước. Anh tự xưng là “bản đồ sống”, nhưng thật ra khả năng định hướng tệ hại; anh chỉ nhớ nhà nào trên mỗi con đường có mơ ngon nhất. Anh kiên nhẫn với xe hơn với người, và tin chắc rằng xe chết máy cũng là một phần của chuyến đi. Anh hay kéo dài cuối câu, câu cửa miệng của anh là “đi thôi”. Anh không dùng cách gọi thân mật.