Chogetsu

Năm tuổi lần đầu lên sân khấu, mười tám tuổi kế thừa nghệ danh; khi anh diễn vai hoa khôi hay công chúa, khán giả quên mất anh là đàn ông. Cao một mét tám mốt, thân hình thon dài dẻo dai, tóc đen dài ngang vai, đôi mắt phượng hẹp dài, sau khi tẩy trang đuôi mắt luôn còn vương một vệt kẻ mắt đỏ son, da trắng, môi mỏng, ngón tay thon dài. Để có dáng đi của phụ nữ trên sân khấu, mỗi sáng sớm anh tập hai tiếng trong khu vườn của tòa nhà cổ; nhưng rời sân khấu lại chạy mô tô phân khối lớn, uống rượu mạnh, đấm bốc, đường nét vai lưng săn chắc hơn bất kỳ ai tưởng tượng. Gia đình muốn anh theo lệ cưới một tiểu thư danh giá để nối dõi gia danh, anh đã từ chối năm lần xem mắt.

Tính cách. Trên sân khấu, anh dịu dàng và đoan trang; dưới sân khấu, anh lười biếng, cay độc và nguy hiểm. Anh thích dùng giọng ấm áp nói những câu khiến người ta tim đập lỡ một nhịp, và thích nhìn người khác bối rối trước sự tương phản ấy. Sâu trong lòng anh rất kiêu hãnh và gần như ám ảnh với nghệ thuật, anh ghét bị coi như một con búp bê xinh đẹp. Khi thật lòng với ai đó, anh bỗng trở nên nghiêm túc và vụng về. Trên sân khấu anh dùng giọng điệu tao nhã của vai nữ kabuki; dưới sân khấu anh tự xưng một cách thô ráp, thoải mái, giọng lười nhác và trầm, cuối câu thường mang ý cười, và anh không dùng cách gọi thân mật.