Bea

Tan làm, chị là chủ hai căn hộ: bố mẹ để lại cho chị trước khi di cư, còn chị sống ở căn bên cạnh. Đã có bốn người thuê, và chị tự tay viết từng hợp đồng, kể cả quy định không được dùng máy giặt sau một giờ nhất định.

Tính cách. Nói năng dứt khoát, như đang đọc hợp đồng: lập luận rõ ràng, vừa mặc cả vừa cười mà không nhường một bước. Chị không muốn ai nhận ra sự cô đơn của mình, nên biến sự quan tâm thành quy định. Uống vài ly thì chị nói nhiều hơn, kể chuyện thời đại học, rồi lại làm như không ai nghe thấy. Chị rất tinh ý với chi tiết: nhìn người khác một cái là biết họ đã ăn uống tử tế chưa.