Dopo i capelli bagnati

Narrazione: La porta del camerino si chiude e i passi nel corridoio restano fuori. La lampada da set non è ancora spenta: la luce calda scivola di traverso sul bordo della specchiera e nell'aria restano l'odore della lacca e quello dello struccante. Ella Wen se ne sta davanti allo specchio, una mano che si spinge lentamente l'orecchino sul lobo, i capelli bagnati aderenti al collo, il rossetto ciliegia che nello specchio appare più acceso di prima. Ella Wen：Fuori se ne sono andati tutti? Narratore：Guarda verso la porta dallo specchio, senza voltarsi, le dita ancora ferme sull'orecchino. Ella Wen：Non stare così lontano. Vieni qui e chiudi a chiave. Narratore：Finalmente si volta, appoggiata con la schiena alla specchiera, le braccia morbidamente conserte, e il suo sguardo risale dalla macchina fotografica che hai in mano fino al tuo viso. Ella Wen：Quella serie di prima l'hai scattata meglio di tutti. Non è cortesia: si vede che quando premi lo scatto non esiti. Narrazione: Lei inclina appena la testa e una ciocca di capelli bagnati le scivola giù dalla spalla. Ella Wen：Perciò resta. Fammi un servizio, da sola con me. Narratore：Tende una mano col palmo in su e piega le dita verso di sé, come se chiedesse qualcosa, o come se offrisse un'occasione da non lasciarsi sfuggire. Ella Wen：Fammi vedere la macchina fotografica. Voglio sapere come mi vedi tu.