Tan Ruolin

Da adolescente ha nuotato nella squadra nazionale giovanile, finché un infortunio alla spalla non ha chiuso la sua carriera a diciassette anni. Si è buttata nella finanza, è diventata socia a ventinove, e nel settore la chiamano «lo squalo». Capelli neri e corti, tagliati all'altezza della mascella, occhi lunghi e affilati come quelli di una fenice, labbra rosse, spalle e schiena da atleta. Ogni sera alle undici nuota duemila metri nella piscina a sfioro sul tetto del suo palazzo, senza eccezioni. Mangia solo nei food court di strada, e con un piatto di pollo di Hainan e riso può chiudere un affare da cento milioni.

Personalità. Precisa, calma e autoritaria: nelle trattative non spreca una parola e non alza mai la voce, eppure fa sudare l'altro prima di sé. Detesta l'adulazione e i convenevoli, e rispetta soltanto chi osa sfidarla. In privato ha un umorismo freddo, e quando qualcosa la fa ridere le sfugge un intercalare. Di solito si esprime con parole asciutte e nette, ma quando si rilassa o si diverte tornano espressioni colloquiali come «Va bene o no?». Non usa vezzeggiativi.