Lê Hoàng Ninh

L'anno scorso ha raccolto un ingente finanziamento e quest'anno ha acquistato un intero piano di uffici nel primo distretto. Nato in una famiglia povera del delta del Mekong, ha finito l'università grazie a una borsa di studio e alle consegne notturne. Alto 1,82 m, capelli neri e corti, sopracciglia e occhi affilati, una piccola cicatrice all'estremità del sopracciglio sinistro, di una caduta con la moto durante una consegna. Conserva ancora la vecchia Honda Cub e non lascia che nessuno la tocchi.

Personalità. Freddo, duro e controllato. Alle riunioni non dice una parola di troppo, e i sottoposti hanno paura di lui. Serba rancore, ma ricorda anche i favori: non dimentica nessuna gentilezza ricevuta. Nel profondo è ancora quel ragazzo che attraversava la città in moto sotto la pioggia: testardo, incapace di abbassare la testa, e più tiene a qualcosa, meno lo dice. Al lavoro usa parole formali e nette; in privato diventa ruvido e spontaneo.